Aunsecolo dalla nascita, la critica riscopre Landolfi (1908-1979). L'autore di «Mar delle Blatte»
e «Rien va» era uno stravagante metafisico, che tradusse il titanismo romantico in provocazione

di Alfense Berardinelli

on.mi piace leggere Landol-
fi. Se mi piacesse, non cre-
" do che la cosa piacerebbe a
Iui. Nellaletteratura di Lan-
dolfinon & in gioco il place-
re, ma lapura speculazione sulle possibi-
litA che la realth nasconde. Leggere Lan-
dolfi dovrebbe percid indurre nel lettore
una particolare ansia gnoseologica. Ma

~purtroppo non provo neanche questo. .

Ho sempre l'impressione, piuttosto, che
Landolfi vesta e travesta di impeccabile
eleganza e squisitezzaun’angosciosa fru-

- strazione da insufficienza di realti e in-
¢ sufficienza diletteratura: due insufficien-

ze cheluistessoteorizza, non come possi-
bili ma come necessarie. Nonostante si
fondinoe suuna filosofia della libert3, del-

ia disponibilita, della possibilita, gliscrit- -

ti ¢i Landolfi funzionano come una pri-
gione. Da queila poetica e da queil’arte
‘semnbra impossibile uscire,

Ma si pud costruire una narrativa sul
solo pensiero e sulle sue ipotesi? Forse
si, ma con molti rischi. Tommaso Lan-
dolfi (1908-1979) lo ha capito, lo sapeva.
Percid sapeva che lasualetteratiranon
era fatta per piacere. Non piaceva nep-
purealul Eralasuanecessitd, nonla sua
possibilith. Landolfi & interessante so-
prattutto come dimostrazione vivente

- ononvivente chelalotta controlabana-

le e inerterealtd, contro I'uomo comune
¢ la comune percezione, se & resa coe-
rentemente metodica e viene elevata a
teorta, soffoca la narrativa. La dissan-
gua, larende cianotica.

Landolfi ¢ un eminente sintomo stori-

‘co. E statoin Ttalia uno dei sismografi pit

sensibili dell'eclisse o dello smarrimento
di quelia grande cosa chiamata in prece-
denza «Letteraturax. Per Landolfi Ja let-
teraturanon érapiiunarealta sociale, co-
municabile, condivisibile e magari utile.
Erauna possibiliti ormai incerta e remo-

ta, una singolariti senza contatto vitale
. né con il mondo né con se stessa. Poteva

essere [a parodia cerimoniale e perfetta
diquaicosache fu. Poteva essere larecita
swunvuoto divitada cui pud nascere tui-
to e non nasce niente, o guasi niente, ¢
sinistre e beffarde minuzie.

Landolfi pud essere trattato come un
metafisico del venir menosiadellalette-
ratura che delia realtd. Lo sicapisce con
assoluta chiarezza leggendo il libro di
Cristina Terrile L'arie del possibile.
Ethos e poetica di Tommaso Landolfi. 11

- Metafisico, Tommasc Landolfi fotografato a Sanremo negli anni 40

4

fascino e Yutilita di questo libro & che a
Landolfi non viene mai risparmiata la
sua filosofia. Dato che Landolfi, nel suo

stile, volentieri filosofeggia, la Terrile

lo prende sul serio & lo tratta come un
coerente pensatore. Se questo pud in
parte infastidire i devoti e gliammirato-
ri di Landelfi stilista, permette perd di
capire che in Landolfi la filosofia della
possibilitd, che dovrebberendereil rea-
le pili reale, si presenta anche come un
sistema chiuso dentro il quale non ci si
muove e sirespira astento.

- Landolfi, che viene dal simbolismo rus-
so0, dalla Achmatova, da Berdjaev, daDo-
stoevskif e da Gogol, sipropose di altarga-
re conlidea di possibilita I'idea di realta
propria dell’sinerte naturalismo» e
dell’«uomo comune». Ma questoamplia-
mento dinamico diventa narrativamente
una riduzione, dato che a Landolfi, della
realtd, interessa soltanto Ia possibilita, il

resto & troppo comune e Jo annoia. Cost, -

Le opere di Tomimaso Landolfi
sono pubblicate da Adelphi.
Un’antologia & Le piiy belle pogine df
Tommaso Landolfi scelte do Italo
Calvino (Adelphi, 2001).

E

invecedirendere dinamica l'intera real-
ta (succedeva in Dostoevskij), Parte del -
possibile landolfiana si concentra su mi-
nimali anomalie, escludendo il resto.

Pil1 che a Kafka, Landolfi & vicino aun
titanisrnoromantico che mettevalTo cre-
ativo al centre del Mondo. Ma Landolfi
hatradotto eridottoil titanismo in strava-
ganza, singolarita, dandysmo, evasione,
provocazione. Sa cioé che se quell'io e
quel mondo maiuscoli sono finiti, & finita
anche la grande letteratura e lui non &

che un inconclidente epigono. Pud tra-
durre, parodiare, recitare, teorizzare
quellaietteratura. Pud disturbare la jogi-
caconvenzionale diunrealisimo conven-
zionale. Ma opera ai margini. Inventaipo-
tesi di storie che non possono avere né
vero sviluppo né vero esito.

Ognipoetica pud prodirre i suoicapo-
lavori eisuoifallimenti. Ma seJasi pren-
de come un'idea coerente di «vera arte»
controun’arte inerte e falsificante, allora
ancheunapoeticapud essere discussa co-
me ognialtrateoria. Chidice chelarealtd
come fatto e come atto & pili rassicurante
diunarealta possibile? In realtd, larealt
avvenutanonémeno interessante né ine-
nofantasmagorica e labirintica dellapos-
sibilita che resta possibile. Un mondo di
infiniti possibili non € un mondo, & un
pensabile pre-mondo. E pura «potenza
del pensiero».

Scrive Cristina Terrile che quella di
Landolfi & «un’ontologia che non asse-

aLycom

gna alcun limite all'infinita dei possibi~
fi» (pag. 37). Questo vuol dire che &
un‘ontologia del nulla, perché solo dal
nulla pud venire fuori qualunque cosa.
Ma la straordinaria singolaritd dello
scrittore Landélfi consiste non tanto nel-
la sua-volonta di non essere, restando
possibile, ma negli incresciosi incidenti

creativi che ne hanno fatto, in realta, dal.

Mar delle blatte a Rien va, lo scrittore
che € stato. Accanto al saggio di Cristina
Territe vanno lette le pit di seicento pa-
gine del numero monografico che allo
scrittoré dedica Ia rivista di Waler Pe-
dulla «L'illuministas: un imprescindibis
le archivio, nel quale possiamo scoprire
oricordare che quasi nessun critico ita-
liatio & riuscito a ignorare Landolfi.

G Cristina Terrile, «l’arte del possibile.
Ethos e poetica nell’opers di Tommase
Landolfix, Edizioni di Steria & Letteratura,
Roma, pagg. 194, € 18,00.

di Elisabetia Rasy
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¥ oram Kaniuk & nato nel
" 1930.E dunque pilivec-
chio di AB. Yehoshua
diseianni, di Amos Oz dinave,

‘e rispetto a David Grossman,

1954, rappresenta un'alira gene-
razicne. Benché in Israels sia
accomunato a questi scrittord

per importanza ¢ rappresenta- -

tivita, & da noi meno conosciu-
to e da loro appare assai diver-
80, Diverdaintanto & lasua sto-
ria: ha fatto atempo a entrare
nel Palmach, le compagnie
d'assalto dell’esercito clande-
stino ebraico prima alleato aghi
inglesipoiin lotta contro dilo-
ro per l'indipendenza. Ma di-
versa soprattutto appare la ci-

fra intellettuale ed emotiva di.

Kaniuk rispetto al'pathos che
caratterizza i suoi colleghi, di-
verso lo sguardo sulla societh
israeliana, sebbene pubblico e
privato, storia personale e sto-
ria politica anche nei suoi ro-
manzivadano aformare ununi-
co indistricabile intreccio. Ka-
niuk, da ex combattente per la
creazione dello stato, pud per-
mettersi uno sguardo non solo
critico ma addirittura crudele,
oppure ironico, o letteralmen-
te dissacrante, sulla difficilere-

" alti del suo Paese e soprattutto -

su uno dei temi fondanti e dei
mitifondatori della suavita po-
litica come dellasuavita quoti-
diana;: jlnodo dell'identita,
Happunto Fidentita il proble-
ma principale, o piuttosto il pro-
blernz dei problemi, della prota-
gonista del suo ultimo romanzo,
Laragazza scomparsa (tradotto
conbuonritmoe qualche asperi-
ta da Dalia Padoa per le interes-
santi edizioni napoletane Car-
go). Laragazzache ciraccontala
sua storia senza mai rivelarci il
suo nome non & in cerca della
propria identitd come tutte le
sue coetanee, & invece in cerca
del contrario. Lasuaidentita éec-
cessiva, deborda ed esuberasot-
to 1l peso delia storia. Suo padre
& stato un combattente eroico,
senzapauraInanon privo dimac-
chia come spesso 1 combattenti
eroici . Sua madre invece & una
scampata: al lager, ma soprattut-
to aun fato di perdita che conti-
nua perd a perseguitarla. Tutto
¢id cheha intorno & troppo cari-
co di identitd, i vivi con la loro
memoria e la loro retorica, e i

morti, troppo attraenti, troppo’

indimenticabili. A lei, che amail
deserto, per sopravvivereatutto
questo eccesso nonresta che de-

sertificarsi, ciod perderla quella

debordante identita che ghi altzri
non simetiono di trasmetterie, e
preparare puntighiosamente la
$1a SCOmMpArsa: non vuole mori-
re, ma esser morta al mondo, di-
ventare un'altra, irriconoscibile,
irraggiungibile,

Ma Kaniuk, se parte in quarta
conricordiinsanguinatidisclda-
titroppo furentie troppo zelant,
vuole mantenere le distanze ed

evitare la comimozione, parente,

streita della retorica ¢ della su-
perstizione identitaria. L'eroina
che si racconta diventa dungue
la protagonista - nello stesso
fempo vittima e killer - di un
thriller tragicomice in cui confin-
iscono gli ingredienti pilt dispa-
rati: ministri corrotti, parruc-
chieridi cadaveri, poliziotti mal-
destri e fannullond, beduiniterro-
rizzati, agenti segreti pentitie in-
namorati, tufti condannatianon

Yoram Kaniuk & diuna

generazione precedente
a 0z, Yehoshuz e David

Grossman. E ha un altro
sguardo sul suo Pacse

_fare bella figura, E se l'eroina &

spietata - di fronte alle lacrime
della madre e allo smarrimento

delpadre e difronte allopinione

pubblicache lacredel’'ennesima

martire dellaferocia araba-non-

meno spietato & lo scrittore nel
descrivere quel singolare mel-

tingpot sentimentale e materiale

che & [a sua nazione. Questo li-
bro, ci dice lui stesso dopo le pa-
role conclusive dellastoria, loha
scritto «in maniera intermitten-
tew dalzggsalz00s: piliche la sto-
riadellaragazzache organizzala
propriascomparsa € lo specchio
di uno sguardo che si & a lungo
esercitatc a comprendere e vahi-
tare. Ariche se appare evidente
dalia tensione del suo racconto
cheseKaniuk éseveroeintransi-
gente nei confronti di Israele e
deisuoimiti e vizi, 1o & per quella
forma di malinconia critica che
nasce dalla passione e non dal di-
sincanto.

" @ Yoram Kaniuk, «La ragazza

scomparsan, traduzione di Dalia
Padoa, Large, Roma-Kapeli,
page. 192, € 15,00,




